秋 思   

                                   唐   张 籍

洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。

              复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。

《秋思》是一首乡愁诗，通过叙述写信前后的心情，表达乡愁之深。 诗人张籍，祖籍吴郡出身寒门，因自幼家境不好，他年纪很小时就远离故乡，但长期奔走异乡的丰富阅历，不断追求而又不断碰壁的坎坷遭遇，使他备尝人间冷暖，饱经世上风霜。此时客居洛阳，又是一年秋风至，望着萧瑟的秋风，诗人不禁感慨万分，挥笔写下了这首《秋思》。此诗就记录了寄家书时的思想活动和行动细节，异常真切细腻地表达了羁旅之人对家乡亲人的深切思念。事很平常，而一经入诗，特别是一经张籍这样的高手入诗，便臻妙境。这在诗坛上并不是常有的。

     大致意思是说：洛阳城里又刮起了秋风，我想写一封信托人带回家去。可是要说的话很多很多，又恐怕急急忙忙没有把心里的话说完，等到送信人快要走的时候，又打开已经封好的信写了起来。

     第一句“洛阳城里见秋风”是说客居洛阳，又见秋风。平平叙事，不事渲染 ，却有含蕴 。秋风是无形的，可闻、可触、可感，而仿佛不可见。但正如春风可以染绿大地，带来无边春色一样，秋风所包含的肃杀之气，也可使木叶黄落 ，百卉凋零 ，给自然界和人间带来一片秋光秋色、秋容秋态。它无形可见，却处处可见。羁留异乡的游子，见到这一派凄凉摇落之景，不可避免地要勾起羁泊异乡的孤孑凄寂情怀，引起对家乡、亲人的悠长思念。这平淡而富于含蕴的"见"字，所给予读者的暗示和联想，是异常丰富的。诗以秋风起兴，这是自《诗经》以来常用的手法。秋风一起，北雁南飞，他乡羁旅，易触归思。例如刘禹锡的《秋风引》就曾说：“何处秋风至，萧萧送雁群。朝来入庭树，孤客最先闻。”我们再来看看诗人的历史，原来他本籍吴中(今江苏苏州)，这又使人想起晋人张翰的故事。据传晋人张翰官居洛阳，见秋风起而思念故乡，于是辞官回乡，了却心愿。张籍与张翰异代同里，且俱宦游北方。在见秋风而思故乡这一点上，又极其相似。他虽不能象张翰那样马上“命驾而归”，但却把一腔思乡之情倾泻在纸上。这种感物缘情的创作冲动，虽然用的是传统的手法“起兴”，但其中包括如许丰富的内涵，不能不是此诗的一个特色。

第二句“欲作家书意万重”其中的“欲”字紧承“见秋风”，原来诗人的心情是平静的，像一泓清水。秋风乍起，吹起他感情上的阵阵涟漪，心中涌起千愁万绪，这就使本来已经很深切强烈的乡思中又平添了欲归不得的惆怅 ，思绪变得愈加复杂多端了，于是欲作家书，觉得有说不完、写不尽的话需要倾吐，而一时间竟不知从何处说起，也不知如何表达。这"欲"字颇可玩味，它所表达的正是诗人铺纸伸笔之际的意念和情态。句末“意万重”三字，忽又来一个逆折，犹如书法上的无垂不缩。因此这里诗人的感情并未顺流而下，而是向更深的地方去开掘。这种手法，看似寻常，实极高超。“意万重”，乃是以虚带实。刘禹锡《视刀环歌》云：“今朝两相视，脉脉万重心。”“万重心”、“万重意”，俱是极言思想感情的复杂。其中究竟有多少心意，每一个有生活经验的读者，都能体会得到。因为是“意万重”，这家书怎么写呢?写了没有?作者没有明言，让读者去想象，这就叫做含蓄不尽，耐人寻味，使本来显得比较抽象的"意万重"，由于有了这"欲作家书"而迟迟无法下笔的神情意态描写，反而变得鲜明可触、易于想象了。

四两句又作转折，撇开写信的具体过程和具体内容，只剪取家书即将发出时的一个细节——"复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。尽管“意万重”，无从下笔，但就文意看，家书还是写了，问题在于匆匆着笔，意犹未尽。“匆匆”二字，生动如画，既写了自己一方，也反映出捎信者一方。联系下文来看，那个捎信人是在行期在即时遇到的：也许就要上马、上船，即便不象岑参与入京使“马上相逢”那样急迫，总还是行色匆匆不能久停的。由于捎信人是这样行色匆匆，写信人不得不匆匆落笔。由于匆匆落笔，万重心意一下子很难表达清楚。在这种符合逻辑的描绘之中，诗人的急遽之情，匆忙之色，栩栩然如在目前。“说不尽”三字，也与上文“意万重”紧相呼应，由于“意万重”，所以才“说不尽”。而“意万重”也与“见秋风”引起的乡思相关联。"复恐"二字 ，刻画心理入微 。这" 临发又开封 "的细节，与其说是为了添写几句匆匆未说尽的内容，不如说是为了验证一下自己的疑惑和担心。而这种毫无定准的"恐"，竟然促使诗人不假思索地作出"又开封"的决定，正显出他对这封"意万重"的家书的重视和对亲人的深切思念——千言万语，惟恐遗漏了一句,是啊小小的一封家书怎能承载一个游子浓浓的乡愁呢。当然，并非生活中所有"行人临发又开封"的现象都具有典型性 ，都值得写讲诗里 。只有当它和特定的背景、特定的心理状态联系在一起的时候，方才显出它的典型意义。这首诗，在"见秋风"、"意万重"，而又" 复恐匆匆说不尽 "的情况下来写"临发又开封"的细节，说明下半首的起头与全诗的起句，环环紧扣，首尾相应，结句更是造语入妙，写情入微，可称一篇之警策写出了最真挚的人类共有的感情，而且达于极致。在结构上，上句说“匆匆说不尽”，下句说“临发又开封”，渲染足了“匆匆”的气氛。同时也包含着对生活素材的提炼和典型化 ，而不是对生活的简单摹写 。

   家乡，在游子的心里，永远是最温馨、最难以割舍、最令人梦绕魂牵的地方。在古代诗人的笔下，秋天是最令人思乡的季节。见秋风而起乡思，古来有之。中唐诗人张籍所写的这首《秋思》，寓情于事，借助生活中的一个小小的片段——写寄家书时的思想活动和行动细节，非常真切细腻地表达了客居他乡之人，对家乡亲人的深切思念。写不完的思念，说不尽的乡愁，心走了，人也空了。
